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Il était une fois... Et voilà que ça recom-

mence! Un récit est en gestation. Une his-
toire. Et quelle histoire! Celle d’un homme
et d’une femme? Ne soyons pas pressés.
Tout dévoiler au début  supprime l’effet de
surprise. Et la surprise, c’est ce qu’il y a de
plus palpitant en ce bas monde. A l o r s
patience, patience, il faut que je trouve les
mots-qu’il-faut  pour entrer dans le jeu du
récit avec noblesse et élégance. Et pour
cela, je dois faire appel à ma mémoire. Qui
n’a pas du tout envie de dire ce qu’elle a
déjà dit. Alors, pour la seconde fois, patien-
ce, patience...



2
Nom: Olé. Prénom: Chocolat. Âge: âge de

l’auteur. Cela évitera de commettre des
erreurs psychologiques, peut-être.
Profession: mal à son poste. Mais bien dans
sa peau. Cela évitera la banalité. Je l’espè-
re. Ou de décrire des états d’âme fort
appréciables pour les bien installés et inac-
ceptables pour les en voie d’une situation,
les chômeurs et les sans-abri. S’agit-il
d’une littérature sociale? Du type évangé-
liste? Non, il s’agit de percer les mystères
de la négligence humaine au sein de nos
empires matérialistes et faussement bien-
faiteurs. Situation sociale d’Olé: chef de
famille. Son unique titre, son unique pou-
voir. Qui, finalement, n’est qu’une obliga-
tion via-à-vis des états généraux de la
finance et des autorités militaires sans ver-
gogne. Justement, cela tombe bien, Olé
avait (vu son âge) refusé de servir. C’est-à-
dire  d’apprendre à obéir aveuglément et de
s'identifier à un numéro, ou à un pion, au
nom d’une éventuelle guerre déclenchée
par quelques vieux obsédés du pouvoir et
des salons où l’on discute de tout et de rien



sauf de quelque chose de précis et de
constructif. Non, ne soyons pas trop
méchants. Les critiques s’annonceraient
violentes et paralysantes pour la suite du
discours... 
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Olé a tout fait. Sauf le pire. C’est-à-dire...

Il ne faut pas que j’utilise ce terme-là! Car
il pue légèrement l’enseignement. Ce côté
morbide, obsessionnel de l’enseignant.
Race inquiète et maladroitement protec-
tionniste. Oui, Olé a tout fait sauf le pire
des métiers. Qui consiste à baisser son pan-
talon pour arriver au sommet de ses désirs.
Devenir l’image de ses rêves. L’être parfait
de ses propres légendes. Non, Olé, maso-
chiste malgré lui, a préféré vivre sagement
sa jeunesse au lieu de perdre sa santé au
nom d’un idéal. Le sien. Quelle ambiguïté!
Cela ne m’étonne pas. Connaissant parfai-
tement Olé. Que le destin, l’hérédité, ses
parents ont eu l’idée géniale de prénommer
Chocolat. Mais où ai-je envie d’aller avec
cet individu si proche de mes affects? Me
perdre dans l’imaginaire, dans l’absurde?
Malheureusement, rien n’est totalement
absurde, vierge ou venu d’un autre monde.
La vérité, qui a toujours envie d’éclater, se
faufile partout où elle peut. Absolument
partout. Alors attention! Attention à ce
déclencheur de micro-aubes. Il me semble



que j’en ai trop dit concernant le caractère
de mon ami de toujours.
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10 mars 1993. Le soleil brille dans un ciel

glacial. Les anges des plénitudes harmo-
nieuses planent, nagent dans les airs. Il ne
manque plus qu’un tapis volant pour que
tout soit parfait, pour que l’on se croirait
en plein dans le royaume des mille et une
nuits. C’est l’anniversaire d’Olé. Né le
même jour que l’auteur de ce récit. Donc
moi-même, conteur irraisonnable. Ce n’est
qu’un pur hasard de circonstance. Qui se
ressemblent, s’assemblent. Il n’y a que les
Helvètes aux étiquettes identiques qui se
détestent. Faute d’éclairage. Ils ont
constamment les yeux braqués sur un ave-
nir qui refuse de se présenter à eux avant
terme. Et cela les empêche de dormir éloi-
gnés de leur canif. Arme magnifique contre
les difficultés ménagères en temps de guer-
re, de révolte animale ou de crise écono-
mique. Mais revenons à Olé et laissons de
côté les gâtés des milles et une circons-
tances. Olé, travailleur de l’aube, entre
dans un café. Et commande un café crème.
On lui apporte un verre d’eau en plus.
D’habitude, c’est l’inverse. Allez savoir! Il



sucre son breuvage matinal. Avec du faux
sucre. Il craint le vrai. Car le vrai, comme
toute vérité, n’est pas bon pour la santé. Et
il avale son premier purgatif de la journée.
Le soleil n’a  pas bougé d’une semelle. Olé
croise le regard d’un collègue de travail.
Deux maigres saluts s’évaporent dans les
airs. Et il se met à rêver.
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Olé a toujours rêvé de devenir un grand

peintre. Reconnu par ses concitoyens. Les
sensibles aux oeuvres picturales, au moins.
Et surtout au-delà des frontières de son
pays. Où, heureusement, l’art n’est pas
considéré comme quelque chose de secon-
daire, de paranormal, de non nécessaire
comme en Helvétie. Malheureusement,
quand il s’agit de soutien financier, le
monde est monde partout. Et la peinture
coûte chère. Coûte les yeux de la tête.
Surtout la peinture oléienne qui nécessite
toute une architecture pour le support de la
toile. Un toile gigantesque de plusieurs
mètres d’envergure. Et recouverte d’une
épaisse couche de peinture. A pâte molle
pendant l’accouchement sémantique ou les
accouchements sémiotiques. Et à pâte dure
au moment de l’exposition. Alors, faute de
moyens, Olé s’est contenté jusqu’à aujour-
d’hui de produire de minuscules tableaux.
Non, excusez-moi, ce n’est pas vrai, il y a
une dizaine d’années de cela, Olé avait réa-
lisé une gigantesque toile de plusieurs
mètres d’envergure et recouverte d’une



épaisse couche de peinture à pâte molle
puis à pâte dure. Mais l’oeuvre en question
s’est désintégrée dans l’esprit du public.
Alors... Oui, Olé se contente aujourd’hui
d’étendre son art sur de minuscules sur-
faces toilées. Mais jusqu’à quand? Va-t-il
un jour exploser? Se révolter contre cette
injustice sociale? Car il s’agit bien d’une
injustice sociale. Il fallait s’y attendre. Au
pays de Guillaume Tell les pommes sont
très nombreuses mais rarement très
juteuses. Olé se révoltera sûrement. Peut-
être même dans ce récit. Ou par. Ou à tra-
vers. Je laisse la voie libre à toute éventua-
lité.
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Après ce petit déjeuner tiède et timide.

C’est-à-dire sans confiture. Ni beurre. Ni
croissant. Olé se rend à son travail. Oui,
parfaitement à son travail et non pas à son
atelier. Car, au pays des milles et une cir-
constances, des milles et une conférences,
des milles et une institutions et des mille et
une banques, l’artiste doit travailler comme
tout le monde. Philosophiquement parlant,
il n’a pas le droit de se comporter comme
un curé ou un prêtre d’une religion autori-
sée par les hautes sphères gouvernemen-
tales. L’artiste doit donc suer pour exprimer
sa sueur. Non, c’est faux! Non, c’est vrai!
Vrai ou faux, la situation artistique au pays
des pommes est de loin claire. On pourrait
même parler de clarté obscure. Ou d’obs-
curité peu claire. Bref, le pauvre Olé, faute
de soutien, se rend à son travail. Petite
parenthèse: engagé à l’université de sa ville
par un grand admirateur des peintres de la
Renaissance, Olé efface du matin au soir
les graphèmes et les graphies que les pro-
fesseurs ont oubliés ou voulu oublier sur
les tableaux noirs. Des vérités ou des men-



songes, pour celui qui va au-delà des
signes. Je ferme la parenthèse. Olé s'instal-
le d a n s son bureau. Pourquoi pas. Un
bureau avec téléphone et télévision. Il
feuillette son agenda. Tout y est inscrit.
Tout son travail. L’horaire hebdomadaire
de ses effacements. Aujourd’hui, jour d’an-
niversaire d’Olé, comme par hasard, plu-
sieurs professeurs s’abstiendront déjà de
transmettre leur connaissance. Cause: nous
sommes à la veille de la fin du semestre
d’hiver. Et, comme toutes les veilles, la
veille de la fin du semestre se fête par un
absentéisme sans équivoque. De part et
d’autre des étudiants et des enseignants.

Olé pointe son index sur le dix. C’est mer-
credi. Premier objectif de la journée: rien à
effacer mais à contrôler. Contrôler si le
rétroprojecteur de la sale B 106, c’est-à-
dire l’aula du bâtiment central, est en ordre.
Est prêt à fonctionner. Est prêt à accepter
vérités et mensonges. consciencieux de
nature, Olé court aussitôt dans cette salle,
garnie d’un magnifique vitrail en trois par-
ties qui laisse religieusement passer la
lumière du soleil, et contrôle l’outil didac-



tique en question. Un ouf sort de sa bouche.
l'engin de transmission communicative est
en ordre. Parfaitement en ordre. Fatigué
pour s’être laissé emporter par son souci de
perfectionnisme, Olé s'installe dans un fau-
teuil. Et il se met à contempler le vitrail.
Subitement, un vieil homme coiffé d’un
béret basque surgit de derrière la chair,
pose un vieux livre et quelques documents
sur celle-ci, jette un coup d’oeil examina-
teur autour de lui et déclare d’une voix
émue:

- Merci mes chers amis d’être venus nom-
breux pour cet ultime colloque.

Olé se lève brusquement de son fauteuil.
Mais à qui parle-t-il? La salle est vide. Il
n’y a pas un chat, pas un étudiant. C’est
sûrement un prof qui doit aimer répéter ses
cours.

- Excusez-moi, je pense que vous souhai-
tez rester seul pour mieux vous exercer,
n’est-ce pas? dit-il au vieil homme.

- Non, non, vous pouvez participer à ce



colloque monsieur Chocolat Olé, répond le
vieil homme.

Mais il me connaît! remarque Olé.

- N’est-ce pas mes chers amis? ajoute le
vieil homme, en s’adressant à des auditeurs
invisibles. 
Silence.

- Ils sont d’accord avec moi. Comme tou-
jours.

- Mais il n’y a personne, cher monsieur. La
salle est vide. Et les cours ne commencent
qu’à huit heures et quart, explique Olé.

- Olé, asseyez-vous, je connais parfaite-
ment les horaires de la maison. Depuis le
temps que j’y enseigne! Asseyez-vous...

Olé s’assied.

- ... et soyez attentif à ma ou à mes décla-
rations. Vous vous manifesterez ensuite.
Par une contre-déclaration si tel est ou sera
votre désir. Car je sais que votre cerveau



bouillonne de nouvelles connaissances. On
ne cesse d’en parler dans les hautes
sphères. Et je crois que le recteur a un
faible pour vous.

- Il doit y avoir une erreur quelque part, je
suis nouveau dans la maison et le recteur
doit sûrement m’ignorer totalement,
explique Olé.

- Le recteur connaît tout le monde, tous ses
subordonnés, affirme le vieil homme...
Ainsi que leurs faits et gestes. C’est un glo-
baliste pointilleux qui calcule tout jusqu’au
millième. De la seconde comme du milli-
mètre. Il ne laisse rien au hasard. Même le
hasard. Ordonné dans le désordre et désor-
donné dans l’ordre, il organise des éventua-
lités probables et des probabilités éven-
tuelles avec un sens sémantique très pro-
fond. Cette réalité sémantique... 

- Excusez-moi monsieur, coupe Olé, le
colloque a déjà commencé?

Le vieil homme ôte son béret et le lance à
travers la salle. La coiffe se met à planer



telle une soucoupe volante traçant dans
l’espace un arc de cercle, sans la moindre
trace bien entendu, puis atterrit en douceur
sur un fauteuil proche de la sortie ou de
l’entrée, tout dépend où l’on se trouve.

Cela mérite des applaudissements, se dit
Olé... Mais on me prendra pour un specta-
teur et non pas pour un auditeur. Et il faut
que les choses soient à leur place. Bien à
leur place. Un geste ou un acte déplacé de
ma part et voilà la rue qui m’attend.  Une
rue grise dont l'asphalte est tout tacheté
d’huile et de crachats. Et blessé par tant de
mégots abandonnés. Quelle frustration!
L’homme est loup pour l’homme, dit-on. Et
j’ajouterais, si vous le permettez... ou je
dirais plutôt: la chèvre est un éléphant pour
l’homme. J’ai dû entendre ce dicton, mal
construit, quelque part en Afrique. Lors
d’un safari. En pleine jungle. Sûrement.
Pendant que certains, les plus violents,
vidaient leurs cartouches de guerre et les
autres vidaient leurs cartouches de ciga-
rettes. Et pendant que moi, mais à l'écart de
cette civilisation destructrice, je vidais mes
cartouches d’encre, de chine et de peinture.



Oui, c’est certainement à cette époque-là
que j’ai dû entendre ce fameux dicton sau-
vagement construit.

Après ce numéro de cirque parfaitement
réussi, le vieil homme ouvre son livre, tour-
ne quelques pages, caresse la dernière, la
bonne sûrement, et déclare tout haut:
- Dans cet ouvrage, rédigé par moi-même

au temps de ma triste gloire, se trouvent de
nombreuses erreurs. De trop nombreuses
erreurs. Erreurs. J’insiste. C’est ce qui
explique l’urgence de ce colloque dont le
principal objectif à atteindre est la correc-
tion de ces fausses vérités. Tout d’abord,
j’en suis sincèrement et profondément
désolé. Je sais, j’aurais dû réfléchir sept
fois avant de développer le moindre
concept. Mais que voulez-vous, les pièges
du désir fourmillent dans le monde des
humains. Bref! Après ces brèves nouvelles,
concentrons-nous sur l’idée maîtresse qui
déclencha la guerre entre les partisans pour
une science du savoir et les partisans pour
une science de la connaissance. Et cette
faible minorité, qui rêvait d’épistémologie
épistémologique, qui ne cessait d’ajouter



du feu sur le gaz. Oui, du feu sur le gaz et
non pas de l’huile sur le feu. Soyons clairs
dès le départ! Dès les premiers instants.
Dès nos premières hésitations aussi... Mais
pourquoi ne serait-il pas plus intéressant de
faire marche arrière? Ce qui nous assurerait
peut-être nos arrières. Essayons. Posons-
nous la question suivante: la science est-ce
l’héritage de l’homme ou l’homme un
mauvais héritage pour la science? Bien
entendu, l’hérédité est incluse dans le
domaine sulfureux de l’héritage. Eh bien,
je vais essayer d’y répondre d’une façon
concrète ou exemplaire. Afin que notre
ami Chocolat puisse lui aussi y retirer du
plaisir.

Olé bondit de son fauteuil et dit:

- Ne transformez pas toute votre science
pour moi! Je ne suis qu’un effaceur de
tableaux noirs sales.

Le vieil homme, ou le professeur, ou le
vieux professeur, réagit en criant presque:

- Vous n’y êtes pour rien. C’est une simple



histoire d’éducation ou d’instruction. Je
dirais même de conditionnement... Nous
autres scientifiques, nous avons un grand
défaut: nous utilisons trop de mots savants
pour exprimer la moindre chose. Mais les
mots ne sont jamais la chose. Et c’est la
chose qui compte et non pas les mots. C’est
pourquoi, il serait temps que notre langage
ou que nos langages se libèrent du poids
absurde du conditionnement scientifique.
Dire simplement les choses. Ou dire les
choses simplement. Ou dire simplement.
Ou dire sans trop dire... Ach! Quel pot de
colle ce conditionnement langagier!

Le vieil homme change de ton. Il dit cal-
mement à Olé:

- Chocolat, vous avez de la chance de pou-
voir éliminer de l’existence tant de mots
qui alourdissent inutilement notre cervelle.
Ou cerveau. Ou psyché. Ou mémoire. Ou
Dieu sait quoi encore! Continuez, Olé,
d’effacer ces déclencheurs cérébraux. Si
vous n’y voyez pas d’inconvénient, bien
entendu.



Et Olé répond:

- Sans problème, mon cher monsieur. Car
les mots inscrits à la craie, que j’efface de
la surface noire ou verdâtre des tableaux
noirs, ne sont pour moi que des graphies ou
des graphèmes d’aucune valeur picturale...
Dommage!
- Dommage? répète le vieil homme.

Et Olé, rêveur, dit:

- J’ai toujours rêvé de découvrir dans un
endroit comme celui-ci, par exemple, l’em-
prunte d’un génie. Un génie comme
Léonard de Vinci, par exemple. Quelqu’un
qui serait capable de me propulser dans les
sphères de la béatitude, par exemple. Par
exemple...

- Laissez tomber les exemples, propose le
vieil homme... Je commence à être aller-
gique au système argumentatif. Ou procédé
argumentatif. Ou processus argumentatif.
Ou mécanisme. Ou démarche. Ou tentati-
ve. Quelle guigne! Excusez-moi, poursui-
vez votre exposé.



- Mon rêve, corrige Olé.

Et il poursuit:

- Oui, j’ai toujours rêvé de découvrir dans
un endroit comme celui-ci l’emprunte d’un
génie. Quelqu’un aux activités multiples et
à l’aise dans de nombreuses disciplines. Un
cérébral technique. Ou un manuel cérébral.
Et simple surtout dans sa façon d’être.
Dans ses actions comme dans ses ses réac-
tions. Quelqu’un avec une voix, une ges-
tuelle et des sourires pédagogiques.  Un tel
homme laisse toujours derrière lui une
emprunte. Le parfum de son âme. Une âme
parfumée d’éternité.

Le vieil homme intervient en disant:

- Votre discours plairait à notre très sym-
pathique doyen des lettres. 

Puis il se gratte la tête et demande à Olé:

- Êtes-vous certain que vous nous cachez
rien? 



- Cacher! s’exclame Olé, tout étonné.

Le vieil homme s’explique par des interro-
gatives:

- Oui, avez-vous étudié ou vous êtes-vous
enrichi sur le tas?
- Je me suis étudié, répond Olé... A travers

les autres. A travers la glace. A travers le
temps. Vous n’êtes jamais deux fois le
même homme dans deux situations iden-
tiques. Et votre figure n’a pas toujours la
même face. Tout dépend du face à face.
Tout dépend aussi des rôle que l’on est en
train d’interpréter. Des responsabilités que
l’on est en train d’assumer. En résumé, on
pourrait dire que l’homme n’est qu’un livre
riche en images. Un livre que l’on n’ouvre
pas forcément à la première page. Les auto-
rités étatiques ne s’intéressent qu’au résu-
mé de la quatrième page de couverture. Les
autorités universitaires, elles, au sommaire
et aux pages bibliographiques. Les psycha-
nalystes feuillettent le livre en déclarant
tout haut qu’il s’agit d’une chose bourrée
de pages chargées de vécus historiques que
l’on ne peut pas décrypter au premier coup



d’oeil. Certains même ne lisent que
l’avant-propos. Ou que la première page de
couverture... Les pauvres d’esprit osent à
peine ouvrir le livre. Ont-ils peut-être rai-
son?

Et le vieil homme, le sourire jusqu’aux
oreilles, répond:

- Ils n’ont sans doute aucune raison de
plonger dans l’univers obscur de l’autre.
Mais cela relève de la compétence du phi-
losophe et non pas du biologiste et du psy-
chologue que je suis... Bon! Après cette
intervention fort remarquée, poursuivons
notre colloque. Passons donc, si vous vou-
lez bien, mes chers confrères, à la deuxiè-
me phase, à la phase corrective pour être
précis, afin de mieux expliciter les erreurs
enregistrées... Monsieur Chocolat Olé,
votre présence nous serait très précieuse.
Pouvez-vous rester avec nous ou faut-il que
j’en fasse la demande à l’administration? 

Olé regarde sa montre, secoue son poignet,
reregarde son bijou électronique made in
Switzerland puis demande au vieil homme:



- Pouvez-vous me donner l’heure exacte?
Ma montre me semble avoir un problème
de blocage.

Et le vieil homme répond:

- Ce n’est pas votre montre qui s’est blo-
quée, c’est le temps qui s’est arrêté. Une
nuance qui justifie ma présence ici. Vous
comprenez?

Olé dit non avec la tête. Et le vieil homme
déclare quasi avec colère:

- L’homme de la rue devrait de temps en
temps prendre l’autoroute et cesser de se
gaver de sucreries colorées.

- Quelle heure est-il? reformule Olé, cal-
mement.

Et le vieil homme, tout étonné, demande à
Olé: 

- Ne vous a-t-on pas informé du pouvoir
professoral? 



- On m’en a chuchoté quelques para-
digmes, répond Olé. 

- Des paradigmes? demande le vieil
homme.

- Oui, des paradigmes, dit Olé. C’est-à-dire
des... Non, je refuse de me justifier pour le
choix de ce mot. Car expliquer, c’est se jus-
tifier. Oui, je suis catégorique, je refuse de
jouer au jeu du chat et de la souris si cher
aux violeurs psychologiques et aux ensei-
gnants frustrés.

- Quel étrange effaceur de tableaux! s’ex-
clame le vieil homme... Mais nous n’allons
pas pour autant en retirer une probléma-
tique. Au contraire, grâce aux différences
logico-langagières qui résident dans ce dis-
cours bipolaire à interprétations multiples,
nous allons peut-être trouver la voie la plus
directe qui conduit aux sources des erreurs.
Ces erreurs qui furent sans doute inévi-
tables au temps de ma glorieuse gloire plei-
ne de gloire. Si je charge ce substantif d’un
adjectif sémantiquement si proche et d’un
autre substantif morphologiquement iden-



tique et si proche sémantiquement, c’est
afin que l’image virtuelle d’un tel concept
parvienne à mieux sensibiliser votre uni-
vers cognitif. Bref, après cette parenthèse
qui aurait pu être l’oeuvre d’un psycholin-
guiste et non pas celle d’un chercheur de
mon style, tâchons de plonger dans le trou
noir des sources des fausses vérités. Durant
des siècles et des siècles, l’homme croyait
que la terre était plate. Et ce n’est que grâce
à la ténacité des savants que l’on est parve-
nu à sortir de l’ignorance...

- Si je comprends bien, dit Olé, selon vous
il y a deux sortes d’individus. Les savants
et les hommes de la rue. Les soi-disant
extrêmement intelligents et les crétins.

- Là n’est pas la question, dit le vieil
homme. Nous sommes en train de tourner
en rond. Le boeuf est derrière la charrue.
Avec toutes ses cornes. Mettons-le devant.
Et ne jouons plus au jeu des parenthèses et
des antithèses. Bien que personne n’ait
encore contredit ma vision des choses...

Tout à coup, un homme vêtu d’un manteau



beige, en laine de bison sans doute, et
d’une longue écharpe, en laine de mouton
ou synthétique sans doute, et chaussé de
sandales, entre dans la salle comme une
flèche et hurle en s’adressant à Olé, avec un
accent américain:

- Un micro pour la B 002! Un micro, nous
sommes pressés.

- Les micros, ce n’est pas mon domaine,
explique Olé... Moi, je m'occupe des
tableaux et des rétroprojecteurs. Je les vide
de toute substance devenue inutile ou d’au-
cun sens faute de contexte.

- Il nous faut un micro, insiste
l’Amérikain. K parce que, d’après le huis -
sier, l’homme en question est un Américain
qui a renoncé à sa nationalité mais que
cela ne prouve pas qu’il a renoncé aussi à
son éducation.

- Je n’ai pas de micro et je n’en ai jamais
eu, déclare Olé.

Agressif, l’Amérikain dit:



- C’est impossible, il y a trois mois, vous
avez installé un micro à la B 002.

Olé sourit. Pour lui, l’Amérikain a un petit
grain.

Le vieil homme s’adresse à l’Amérikain:

- Monsieur Chocolat Olé est chargé des
effacements et non pas des enregistrements
ou des transmissions.

Et l’Amérikain lui répond:

- Je sais mais l’un n'empêche pas l’autre. A
force de se spécialiser, on finit par ignorer
le reste.

- Ou l’inverse, dit Olé.

- En somme, vous refusez d’installer quoi
que ce soit dans la B 002? demande
l’Amerloque, vu l’état de ses vêtements que
je n’ai pas osé décrire davantage, de peur
que l’on me traite d’anti-américain.
Aujourd’hui, cela ne me ferait ni chaud ni
froid.



- Il ne faut pas confondre pouvoir et vou-
loir, lui répond Olé. 

- Nous sommes en plein colloque , mes-
sieurs, coupe le vieil homme. Vous allez
finir par faire fuir mes auditeurs.

- Quels auditeurs? murmure l’Amérikain,
en constatant qu’il n’y a personne dans la
salle à part eux trois.

Et il repart comme il est venu, c’est-à-dire
comme une flèche.

Le vieil homme soupir puis il s’exclame:

- Enfin l’équilibre!

Et il avoue à Olé:

- J’ai horreur de ces héritiers à faible héré-
dité qui se déclarent implicitement ou
explicitement, mais toujours avec ton
agressif, les gendarmes du mode. J’ai aussi
horreur, puisque nous sommes aux confi-
dences, de ces fouteurs de merde qui, au
nom d’un nouveau drapeau sans drapeau,



mais un drapeau tout de même, balancent
toute une population à la mer. J’ai égale-
ment horreur, pour en finir avec l’horreur,
de l’intelligence mal utilisée et de l’igno-
rance bien utilisée.
Petite pause. Pour le lecteur. Et surtout

pour moi-même, auteur, qui suis toujours à
la hauteur de mes libertés créatrices libé -
rées de tout objectif de création. Sauf peut-
être quand je suis sous la menace débile
d’un stylo, hostile à toute oeuvre littéraire,
manipulé par un Pape en chute libre ou
quand ma chère épouse me suggère de par -
fumer mon récit en gestation d’une intrigue
puant la curiosité et qui mérite l’air pur
d’une autre campagne imaginaire... Ceci
dit, ceci fait! Et après? Non, j’aurais tort
d’abandonner Chocolat Olé pour une
confiserie trop vite fondante.

Et voici qu’entre dans l’aula, comme on
entre dans un récit ou comme on entre sur
scène, c’est-à-dire avec un trac fou, ma
toute dernière découverte que j’ai surnom-
mée Aspirine. Terme qui en principe aurait
tendance à soulager bien des douleurs et à
apaiser bien des crises. Qui lira, verra!



Aspirine entre donc dans le cercle intermi-
nable des interactions verbales avec un
magnifique vélo jaune et rose, en deman-
dant tout haut et sans pour cela mettre un
pied à terre:

- Qui a besoin de mes services? Je suis
capable d’anéantir tout mal physique ou
psychique en trois claques et deux caresses.
Et faire disparaître de n’importe quelle
mémoire les traces d’un vécu indigeste.

La pauvre Aspirine! Si elle savait dans
quel labyrinthe elle s’est fourrée! Elle fait
du surplace. Avec son vélo. Le vieil homme
applaudit et dit:

- Un corps sain dans un esprit sain.

Subitement, il réalise, mais ne corrige pas,
et poursuit:

- Tout lapsus cache une vérité profonde.
Toute erreur est le fruit d’une inattention
inattendue. Un fruit qui a germé et qui s’est
développé dans un environnement hostile à
tout caprice de la nature, des arts ou  des



lettres.

Olé intervient:

- Trop d’erreurs ont germé en ce bas siècle
empêchant ainsi aux vérités d’éclore digne-
ment. Mort donc à toute fausse vérité qui
paralyse la marche existentielle!

Le vieil homme approuve en disant:

- Voilà une excellente initiative. Claire et
nette. Inacceptable dans les milieux bour-
geois. Mais naturellement acceptable dans
les milieux naturels.

Et Aspirine, telle une bonne soeur au che-
vet d’un malade incurable, redemande:

- Quelqu’un a besoin de mes services... Je
soigne comme personne. Il suffit pour cela
de me croire. A faible comme à forte dose,
les boulets s’éclipsent avant même que les
chaînes se déchaînent. Car je suis une effa-
ceuse de maux hors norme.

- Vous aussi? s’exclame Olé.



- Vous êtes docteur? demande Aspirine à
Olé.

Olé sourit. Un sourire large jusqu’aux
oreilles. Et répond:

- Ma science ne requiert aucun doctorat
pour l’exercer. Elle est à la portée de tout
homme et de toute femme de bonne volon-
té. Et de simplicité. C’est une science qui
se veut obligatoirement exacte, qui ne
réclame pourtant aucun justificatif ou com-
paratif... De l’eau, si possible pas trop sale,
une bonne éponge, un effaceur ou un
racleur, et de la force aux bras. Au bras
droit surtout si vous êtes droitier. Et au bras
gauche si vous êtes gaucher.

Aspirine descend de son vélo jaune et rose,
appuie celui-là contre la chaire du vieil
homme, qui est en train de chercher Dieu
sait quelle théorie dans ses papiers, et exé-
cute quelques mouvements de gymnas-
tique. Puis elle s’approche d’Olé et lui dit:

- Si j’ai bien compris, nos métiers se com-
plètent.



Et le vieil homme, qui à l’instant même
vient de découvrir ce qu’il avait déjà
découvert mais visiblement perdu ou reper-
du, déclare en hurlant:

- Dans des cas langagiers très particuliers,
il arrive que l’homonymie coïncide avec la
synonymie... Il évident que ce phénomène
est plus évident dans un discours phonolo-
giquement observable que dans un discours
graphiquement décryptable...

Et à ce moment précis, que j’estime le clou
de l’histoire, entre comme une fusée à la B
106, c’est-à-dire l’aula, c’est-à-dire aussi la
salle dans laquelle nous nous trouvons
tous, personnages comme lecteur, un
homme totalement nu ou presque. Ce
presque signifie qu’un mini slip ou un slip
ficelle cache les parties génitales de cet
étrange visiteur de l’extrême. Cet horrible
personnage, car en plus  il n’est pas beau, il
faut le dire, lève son bras droit au ciel ou en
direction des vitraux, serrant dans sa main
un objet métallique ressemblant à une arme
de guerre, et dit, avec une violence digne
des plus grands dictateurs que la terre ait



connus et engendrés:

- Thèses, antithèses et prothèses sont
toutes des foutaises. Jamais homme ne
s’est masturbé l’esprit en ce siècle de
lacunes et d’enflures.

Et Olé, le vieil homme et Aspirine, la
bouche ouverte mais silencieuse, écoutent,
avec une attention passionnée, la suite du
discours de ce démon des ténèbres para-
chuté par les dieux de l’écriture:

- Mesdames et messieurs, vous n’êtes que
de pauvres cons au service d’une machine
baptisée société qui vous crache à la figure
du matin au soir. Et que faites-vous contre
cela... contre cet acte insensé? Vo u s
essayez de corriger ou d’effacer... provisoi-
rement, superficiellement, timidement,
méthodiquement, artificiellement, scienti-
fiquement, ardemment, avec le plus grand
souci de propreté, ce qui ne vous paraît  pas
être vrai, juste ou dérangeant. Oui, déran-
geant! Parfaitement! Pauvres cons!
Misérables... L’homme participe les neuf
dixièmes de son temps à la prolifération



des invraisemblables créations tech-
niques... pour laver, rincer, décolorer, puri-
fier, chauffer, refroidir, conserver, congeler,
o b s e r v e r, analyser, recopier, transporter,
expédier, transformer, réduire, multiplier,
additionner, soustraire, évaporer, concen-
trer et cetera, et cetera... et le le reste du
temps, ce quelque temps, soit le dixième de
son temps, parce que je suis gentil, pour se
regarder, se laver, se raser, se pouponner, se
coiffer, boire, manger, se moucher, pisser,
se soulager, parce que je suis poli, et tout le
tralala... et tous les tralili... et tous les gligli,
les glaga et les gluglu. Parce que je suis
poli! Et que faites contre ce manège diabo-
lique? Vous ne pensez qu’à corriger ou à
effacer avec une timidité d’outre-tombe.
Mais réagissez, bon sang! Une fois pour
toutes! La société a fait de vous des mol-
lusques, des êtres au raisonnement raison-
nable, au jugement raisonnable, au discours
raisonnable, aux émotions raisonnable...
pendant que elle, dont la tête est un amal-
game de voyous, se permet toutes les liber-
tés du monde. Réagissez pour l’amour de
l’humanité! Soyez des seigneurs et non pas
des serviteurs. Cessez d’effacer et com-



mencez de créer. Cessez de corriger et
repartez... non, partez à zéro sur autre
chose. Cessez de soulager et aimer pour de
bon. Sinon, sinon!...

- Sinon? demandent, simultanément, Olé,
le vieil homme et Aspirine.

- Sinon, faites tout sauter! répond l’homme
nu, en branlant son engin de guerre qu’il
tient dans sa main droite.

- Vous n’oserez jamais, dit Olé à l’homme
nu. 

Et l’homme nu dit:

- Celui qui a peur de mourir a aussi peur de
vivre. Et je vais vous prouver le contraire.

Et il lance en l’air son arme de guerre. Et
c’est l'explosion. Tout part en fumée et en
éclats. Les vitraux, la chaire, le rétroprojec-
teur, le vélo jaune et rose d’Aspirine, les
fauteuils, les chaises, les papiers du vieux
professeur surtout et les autres objets pré-
sents dans la l’aula. Pris de panique, Olé



prend la fuite, abandonne son lieu de travail
en quelque sorte dans un état de désordre le
plus total. D’un pas svelte, mais tremblant,
il se rend chez l’huissier et il lui crie d’une
voix affolée:

- Les pompiers, vite! Vite! La B 106 a
explosé. 

Et l’huissier, Bol Stade el Mann, un Suisse
alémanique d’origine arabe, qui est un
fonctionnaire attitré et confirmé, lui répond
avec un calme angélique:

- Si la B 106 a explosé, les pompiers sont
déjà en route. Quelqu’un aura averti la poli-
ce. C’est dans la tradition. 

- Et l’ambulance? crie Olé, au bord de la
crise de nerfs... Il doit y avoir sûrement
quelques blessés graves.

Et l’huissier lui dit, toujours avec un calme
angélique:

- Elle aussi doit être en route. Et puis, il n’y
a pas le feu au lac. Donc: aucune raison de



s’affoler... Même quand le Grand Théâtre
flambait, personne ne prenait cela au tra-
gique. Ni banquiers, ni entrepreneurs, ni
architectes, ni assureurs. Alors calmez-
vous pour l’amour de Calvin!

Et face à ce flegme helvétique, si décon-
certant et si envoûtant, Olé baisse les bras
et se met à marcher comme un chien battu,
la queue entre les pattes. Il retourne ins-
tinctivement vers l’aula...

Et là, c’est l’illumination. La grande
découverte. En effet, Olé découvre à sa stu-
péfaction que les vitraux, le rétroprojec-
teur, les fauteuils, les chaises et la chair
sont de nouveau là, impeccables et à leur
place. Et qu’une paix infinie plane dans les
airs de cette salle de cours et de conféren-
ce. Mais il découvre aussi que le vieil
homme, Aspirine, avec son vélo jaune et
rose, et l’homme nu ne sont pas là, ne sont
plus là.

Mais que s’est-il réellement passé? se
demande-t-il. Les pompiers sont-ils aussi
rapides que ça? Et l’ambulance? Et les net-



toyeurs? Je n’ai pas rêvé, que je sache!
C’est impossible, j’étais bien là en chair et
en os. Et le vieil homme ou le vieux pro-
fesseur aussi. Et l’Amérikain. Et Aspirine.
Et l’homme nu. Et tous les mots qui ont été
dits, ils ont bien été dit, non?

Olé se gratte la tête, la joue, le nez... puis
le pauvre peintre exilé de son univers pic-
tural, à cause sans doute de son manque de
courage ou de goût au risque, ou à cause
d’un manque de chance ou de relations, se
dit pour en finir avec l’univers ses éter-
nelles interrogations:

L’irrationnel a-t-il voulu me donner une
leçon de morale? Oui, mais de quelle mora-
le? Que conclure? En parler aux autres
serait trop beau pour certains et un calvaire
pour moi. Les psychologues, les psychana-
lystes, les psychiatres , les neurologues  et
autres logues ou istes en tireraient un énor-
me profit et moi je subirait le sort de celui
que l’on ne cesse de mettre en doutes ses
paroles. Et questionnaires par ci et tests par
là. Analyses par ci et observations par là.
Quelle folie! Non, l’aventure a été une



belle aventure. Étrange certainement. Mais
belle. Et un beau cadeau d’anniversaire de
la part du ciel. Alors, pour ne pas en gâcher
le souvenir, mieux vaut que je me taise
pour l’instant. J’en tirerai  une conclusions
ces prochains jours.



7
Une semaine plus tard, Olé tire la conclu-

sion suivante:... Non, mille excuses,
connaissant bien le côté méfiant d’Olé et
étant très proche de ce personnage, j’ai pré-
féré lui voler la parole et conclure à sa
place par le multiphonème d’outre-ailleurs
suivant: Pztrufl ou [pztRyfl].    
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